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RESUMO 

 

SANTOS, M. Doença não dá em poste: linguagens no contexto do câncer. 

(Especialização em oncologia) – Instituto Nacional do Câncer, Rio de Janeiro, 2024. 

 

 

 

Este artigo analisa a coexistência de diferentes linguagens no contexto do câncer, 

destacando que algumas dessas linguagens podem ser mais violentas do que outras, uma 

vez que, ao invés de proporcionarem um esteio ao sujeito, acabam abandonando-o à 

própria sorte. Usamos o conceito de jogos de verdade de Michel Foucault e as noções de 

saúde e doença de Georges Canguilhem para buscar compreender como certas práticas 

no campo da saúde se valem de dispositivos de poder para, por processos de subjetivação, 

se inscrever nos corpos dos sujeitos. Em seguida, identificamos na teoria do trauma de 

Sándor Ferenczi, as ideias de linguagem da ternura e linguagem da paixão, esta referida 

sobretudo a um abuso ou exagero e aquela, essencialmente a uma vulnerabilidade, para 

comparar o desnorteamento descrito pelo autor com a sensação de vertigem 

frequentemente experimentada pelos pacientes na confirmação do diagnóstico 

oncológico. Se por um lado, os avanços tecnológicos têm possibilitado uma detecção 

precoce da doença e uma maior disponibilidade de tratamentos, o que tem se refletido em 

um aumento do tempo e da qualidade de vida do paciente de câncer, por outro lado, a 

ciência ainda tem muitas perguntas a serem respondidas. Paralelamente a isso, apesar do 

investimento público expressivo na pesquisa e no tratamento para o câncer, o Sistema 

Único de Saúde (SUS) não consegue garantir a todos os seus pacientes um cuidado 

integral e equânime. Assim, quando as dúvidas, incertezas e angústias vividas no 

desenrolar do tratamento não podem ser acolhidas e validadas, outras linguagens, como 

metáforas bélicas e discursos moralizantes, acabam por ocupar o terreno. Nesse cenário, 

o refúgio para o sujeito deve ser um cuidado necessariamente coletivo, onde o saber possa 

conviver com o não-saber, de modo a viabilizar espaços e momentos de espontaneidade 

e criação de uma linguagem própria, potente e viva.  

 

 

 

Palavras-chave: câncer; linguagem; tratamento; cuidado; saúde.  



Introdução 

Este trabalho vem como um resultado da experiência de residência em oncologia 

em uma instituição pública do Rio de Janeiro. Trata-se de uma formulação teórica acerca 

das diversas linguagens que permeiam o diagnóstico, o tratamento e o cuidado em câncer. 

Hoje em dia, o termo "câncer" é sinônimo de termos mais frequentes na comunidade 

científica como neoplasias ou tumores malignos, que fazem referência a um conjunto de 

mais de cem doenças cuja característica comum seria o crescimento desordenado de 

células, que invadem órgãos e tecidos (INCA, 2020). Se normalmente o processo de 

multiplicação e proliferação celular ocorre, ainda que de formas diferentes para os 

diferentes tipos de células do corpo humano, seguindo o encadeamento 

nascer/crescer/multiplicar-se/morrer, no caso das células cancerosas, o que se passa é que 

continuam multiplicando-se descontroladamente, gerando sempre novas células 

anormais. Assim, o câncer fica definido exatamente pela perda do controle da divisão 

celular e pela capacidade de invadir outras estruturas orgânicas, processo conhecido como 

metástase (ibid). 

Segundo a Organização Mundial da Saúde (OMS, 2020), atualmente o câncer 

ocupa a segunda posição nas maiores causas de morte no mundo e destaca-se como um 

dos mais importantes problemas de saúde coletiva. No Brasil, o número de novos casos 

de câncer tem crescido a cada ano (INCA, 2020), o que pode ser resultado de uma série 

de fatores como, por exemplo, a maior exposição da população a agentes cancerígenos 

(agentes físicos, químicos e biológicos próprios de um estilo de vida cada vez mais 

industrializado), o prolongamento da expectativa de vida e o envelhecimento 

populacional, o aperfeiçoamento na medicina de técnicas de detecção e diagnóstico de 

câncer e a melhoria do registro e da qualidade da informação, para citar alguns. 

Esses dados aparecem com nitidez quando se observa as maneiras como o câncer 

é percebido na cultura. Com efeito, a doença pode admitir no vocabulário informal 

significados tais como sofrimento, dor e morte; cotidianamente, em narrativas de pessoas 

que já receberam um diagnóstico de câncer, com frequência se escuta algumas frases que, 

ora soam como bordões para aparentemente expressar o inexpressável, ora expõem uma 

vasta solidão. Foram tais frases que motivaram esta pesquisa. O objetivo do trabalho foi 

recolher a repetição com que aparecem no discurso popular e então procurar estudar a 

relação que mantêm tanto com as próprias noções de saúde e de doença quanto, a partir 



de uma compreensão psicanalítica, com as ideias de tratamento e cura. No contexto do 

câncer, coexistem diferentes linguagens, algumas das quais mais violentas do que outras, 

porque, ao invés de acolherem a fragilidade do sujeito, abandonam-no à própria sorte. 

Nesse sentido, de início fez-se importante tomar como ponto de partida uma 

consideração sobre linguagem, tendo em conta sua função de conformar conceitos, 

fantasias e essencialmente práticas, e, para tanto, recorremos à fundamentação de Michel 

Foucault (1977) sobre os jogos de verdade. Em consonância com essa discussão, e 

tomando por base a pesquisa de Georges Canguilhem (1966), seguiu-se então uma análise 

sobre as ideias de saúde e doença, localizando-as não em uma existência ontológica, mas 

efetivamente em acordos e construções coletivas.  

Para avaliar a relação entre as palavras, as ideias de saúde e doença e o cuidado 

oncológico, tomamos por orientação tanto a compreensão monista de Freud, que não 

separa corpo e mente, quanto a formulação teórica de Sándor Ferenczi para o trauma.  

Assim, as noções de confiança, violência e vulnerabilidade operaram como elementos 

fundamentais na compreensão quanto ao impacto biográfico provocado pelo diagnóstico 

de câncer e o consequente desnorteamento vivido pelo indivíduo. Descrevemos então 

uma situação que se desdobra em dois momentos distintos, sendo um primeiro quando o 

sujeito vive confortavelmente em seu corpo e um segundo, quando esse conforto é 

estremecido pela notícia da doença. Nossa premissa é a de que, diante do tremor, o 

cuidado reside em estruturar um esteio ao sujeito, a partir de onde ele poderá construir 

novas referências e sentir-se mais seguro. 

 

O chão abriu em abismo e eu caí 

“A mente de uma pessoa trai o seu corpo” (Sontag, 1977/2007, p.39). Essa frase 

faz parte do notável ensaio Doença como metáfora, onde Susan Sontag, valendo-se 

principalmente da tuberculose (tal como ela era vista até o século XX) e do câncer, analisa 

como as fantasias e a cultura em geral de uma sociedade compreendem e justificam 

doenças importantes, que causam dor e sofrimento e que eventualmente são mesmo letais, 

mas para as quais a ciência de cada tempo ainda não possui uma explicação que dê conta 

de todos os seus aspectos. A autora cita então, na sequência dessa frase, uma passagem 



de uma carta que Kafka escreveu a Max Brod, em 1917, sobre a sua tuberculose: “Minha 

cabeça e meus pulmões entraram em acordo sem o meu consentimento” (ibid.). 

Talvez, no caso do câncer, seja possível também pensarmos em algo como o 

oposto: o corpo trai a mente. Especialmente com o avanço dos procedimentos médicos e 

das tecnologias diagnósticas, a detecção precoce de câncer tem se tornado mais comum, 

de modo que em muitos casos, a médica consegue determinar a doença antes mesmo que 

a paciente possa notar em si algum sintoma suspeito. Mas essa não é uma experiência 

trivial. Se o Eu é, ao mesmo tempo, mental e corporal (Freud, 1923/2011), agora nos 

deparamos com uma situação na qual alguém de fora, um outro, conhece algo do corpo – 

e, portanto, do próprio sujeito – sem que ele mesmo tenha essa consciência.  

Apenas isso já poderia ser desconcertante o suficiente, mas esse fato acaba 

ganhando certa complexidade, uma vez que esse “algo” não é um algo qualquer. Sontag 

(1977) analisa exatamente as várias interpretações e fantasias dedicadas ao câncer e 

podemos afirmar que elas decerto não são otimistas. Segundo a autora, até que seja 

possível para a ciência determinar com confiança o agente causador e um plano de 

tratamento adequado com o objetivo de controlar o câncer, ele estará fadado a ser 

explicado por outras vias. Seu argumento é que “as fantasias inspiradas pela tuberculose 

no século XIX, e pelo câncer hoje, são reações a uma enfermidade considerada intratável 

e caprichosa – ou seja, uma enfermidade que não se compreende – numa época em que a 

premissa central da medicina é que todas as doenças podem ser curadas” (Sontag, id., 

p.12). Aqui, é preciso assinalar que, apesar de já se terem passado quase cinquenta anos 

da publicação desse texto, e ainda que avanços consideráveis tenham alargado o escopo 

das opções de tratamento e cura no horizonte dos pacientes oncológicos, não se pode dizer 

que o cenário geral para a doença esteja muito diferente. Por exemplo, em outro trecho, 

Sontag afirma: 

A ideia de que uma doença pode ser explicada apenas por uma 

variedade de causas é exatamente a característica da reflexão acerca das 

doenças cuja causa não é compreendida. E doenças tidas como 

determinadas por múltiplas causas (ou seja, doenças misteriosas) são 

aquelas com mais largas possibilidades de uso como metáforas para o 

que é visto como moral e socialmente errado. (id. pp. 55-56, grifos no 

original). 

Na atualidade, a medicina está cada vez mais voltada para a particularização das 

pesquisas sobre o câncer. Contudo, mesmo considerando a possibilidade hipotética de 



uma única causa subjacente ao câncer, ainda não identificada pela ciência devido à falta 

de tecnologia apropriada, pode-se argumentar que a segmentação do campo oncológico 

em áreas distintas com abordagens clínicas diferentes é uma estratégia viável, embora 

menos eficiente. Do ponto de vista leigo, o câncer continua sendo percebido como uma 

entidade única que engloba diversas doenças e é por este aspecto que a imaginação ainda 

tem espaço para explorar. 

As metáforas para o câncer são bem conhecidas. Antes de mais nada, o próprio 

nome da doença, “câncer”, é considerado um tabu, e pronunciá-lo, como Sontag (1977) 

identifica, pode gerar uma sensação de transgressão, como se somente a palavra já 

portasse em si algum tipo de poder mágico. Isso porque, em poucas palavras, câncer pode 

ser sinônimo de dor, sofrimento, morte. Nota-se que, segundo o Dicionário Online de 

Português (CÂNCER, 2024), um dos significados de câncer é “o que corrói, estraga ou 

mata”; na versão online do dicionário Houaiss (CÂNCER, 2024), sugere-se que o termo 

é análogo a “algo ruim que se espalha como o câncer” e oferece-se como sinônimo 

“doença-ruim”.  

Células “malignas”, “invasoras”, “desgovernadas” invadem o corpo, multiplicam-

se descontroladamente e arvoram-se nos diferentes tecidos. Diante de tal cenário, é 

preciso reagir; e reagir, na linguagem do câncer, significa lutar de volta, revidar. Assim, 

na radioterapia, “bombardeamos” os paciente com raios tóxicos; na quimioterapia, 

oferecemos drogas com o objetivo de “matar” as células cancerosas (ainda que 

colateralmente tenhamos baixas também no contingente de células saudáveis); 

cirurgicamente, performamos verdadeiras “mutilações”. Ao final dessa guerra, – povoada 

de “guerreiros” – há sempre os “sobreviventes” e os “perdedores”. 

As trincheiras, no então, são bastante heterogêneas e essa heterogeneidade nos é 

familiar, uma vez que nos acompanha dia após dia em uma série de discrepâncias bastante 

violentas. Em 2006, o Instituto Nacional de Câncer (INCA) divulgou a publicação A 

situação do câncer no Brasil, onde foram avaliados aspectos relacionados à causalidade, 

à ocorrência, às ações de controle e aos desafios da doença em âmbito nacional. Segundo 

este texto, tradicionalmente, “risco tem sido definido como a probabilidade de ocorrência 

de um resultado desfavorável, de um dano ou de um fenômeno indesejado” (p.20), porém, 

mais recentemente, tem se procurado agregar a essa ideia uma abrangência maior de 

condições que podem influenciar os níveis de saúde e a qualidade de vida de uma 



população. Para além dos fatores genéticos, também a forma como um sujeito se insere 

no tecido social, seu modo de viver, seus hábitos, suas condições econômica e ambiental 

repercutem diretamente no seu risco de adoecer e mesmo de morrer. É nesse sentido que 

podemos pensar como as fragilidades do SUS seriam apenas reflexos de fissuras ainda 

maiores na sociedade brasileira como um todo. 

Em 2019, o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), em colaboração 

com o Ministério da Saúde, conduziu a segunda Pesquisa Nacional de Saúde (PNS), cujos 

três eixos principais foram: desempenho do sistema nacional de saúde, condições de 

saúde da população, e vigilância das doenças crônicas não transmissíveis e fatores de 

risco associados. Assim como na primeira edição, realizada em 2013, nesta contemplou-

se também dados relacionados à equidade, a partir de um entendimento de que fatores 

sociais têm impacto na determinação da morbimortalidade, na adoção de comportamentos 

saudáveis e na distribuição de serviços e recursos em saúde. Dos resultados divulgados 

(IBGE,2020), destaca-se, em primeiro lugar, que 59,7 milhões de pessoas, o 

correspondente a 28,5% da população residente no Brasil, possuía algum tipo de plano de 

saúde, médico ou odontológico, indicando que 71,5% da população dependia 

exclusivamente dos serviços de saúde pública. Em segundo lugar, a pesquisa estimou que, 

em 2019, 2,6% da população adulta (o equivalente a 4,1 milhões de pessoas) referiram já 

ter recebido algum diagnóstico de câncer. 

Esses dados, em suas entrelinhas, fazem referência a ideias bastante presentes no 

imaginário cotidiano, embora paradoxalmente careçam de clareza em suas significações. 

As questões sociais e econômicas de uma pessoa impactam diretamente em como será 

assistida no cuidado à doença, especialmente no que diz respeito aos recursos aos quais 

terá acesso. A doença, a saúde e, com elas também o tratamento, incidem de formas 

dissemelhantes entre os corpos, marcando e mesmo reforçando assimetrias estruturais da 

sociedade. A particularidade do contexto oncológico, como será visto, conforma um 

estado de fragilidade no sujeito, o que termina por facilitar a produção de experiências 

traumáticas. 

 



Quem são os corpos doentes 

Estamos longe de conseguir entender por completo o nosso corpo. Ele sempre 

esteve lá; quer dizer, desde o início mais remoto da nossa existência, nossas células se 

dividem, se aglutinam, se rearranjam e se conformam estruturando uma massa mais ou 

menos estável, mais ou menos dinâmica, mais ou menos parecida com as outras tantas 

que circularam e circulam pelo planeta. Nesse processo, há sempre algo que se mantém, 

assim como há sempre algo que se distingue. As comparações possíveis, no entanto, só o 

são, com a condição da linguagem. Ao nomearmos os processos fisiológicos, as estruturas 

anatômicas, as relações entre os dois, as constâncias e as inconstâncias criamos um 

sistema a partir do qual, e somente em relação a ele, será possível enxergar e classificar 

suas engrenagens. 

A linguagem pode não somente modificar um contexto, como ela é efetivamente 

responsável por criá-los: as coisas tornam-se coisas depois que as nomeamos, depois que 

as cobrimos com um manto significante sob camadas de significados (Foucault, 1977). 

Assim ocorre na experiência humana em geral, e assim ocorre também na experiência 

humana junto ao corpo. O que já não era simples, no entanto, complica-se um pouco mais 

quando consideramos que as linguagens não são únicas e tampouco unívocas; as ciências, 

as religiões, as filosofias, as artes e mais um rol de perspectivas conjugam discursos que 

moldam e classificam os corpos, suas vivências e processos e, nessa babel, observa-se 

então um movimento duplo: por um lado, o discurso determina o corpo, seus elementos, 

suas leis, estabelece um padrão de normalidade e separa o que é certo do que é errado, 

mas por outro lado, evidencia-se que essas criações são temporal e geograficamente 

localizadas, e que qualquer designação de verdade deve ser compreendida como débil e 

efêmera. Não se trata de uma imposição arbitrária de verdades, mas sobretudo de uma 

regra “constituída pela convenção e pelo uso, ambos estabelecidos pelos homens no 

espaço social” (Birman, 2002). No terreno da incerteza, cada saber determina um domínio 

de certa homogeneidade, uma linguagem e um vocabulário de comum acordo com ajuda 

do qual o conhecimento pode ser compartilhado. 

A suspensão da ideia de verdade e a pesquisa quanto à origem de algumas 

linguagens foram temas angulares da obra de Michel Foucault. Sublinhando a 

originalidade de seu trabalho, Joel Birman (ibid.) compara o conceito foucaultiano de 

jogos de verdade com o conceito de Wittgenstein de jogos de linguagem, no qual aquele 

buscou inspiração:  



Se a linguagem seria condição necessária para a produção da verdade 

como jogo, não seria, no entanto, condição suficiente. Com efeito, o que 

estaria presente nos jogos de linguagem de Wittgenstein (Wittgenstein, 

Investigações filosóficas, 1961) remeteria certamente para a construção 

dos jogos de verdade de Foucault, mas para que estes se estabelecessem, 

necessária seria ainda a produção de certezas e crenças que se 

fundariam na ação de dispositivos de poder (Foucault, Surveiller et 

punir, 1974), pelos quais a verdade se legitimaria e se inscreveria nos 

corpos dos indivíduos pela mediação de processos de subjetivação 

(Foucault, La volonté de savoir, 1976). (Birman, 2002, p. 307, grifos no 

original). 

O que se observa é que há uma íntima relação entre a linguagem e o poder que 

incide sobre os corpos, que institui verdades e que se apodera das subjetividades. Foucault 

(1977) localiza o nascimento da ciência moderna - e junto à ela, a medicina moderna - no 

final do século XVIII, concomitantemente ao movimento de sobreposição do empirismo 

em relação aos antigos paradigmas metafísico e filosófico. Nessa época, o esforço da 

ciência estava em estabelecer um método de classificação das doenças segundo uma 

lógica de hierarquias e divisões tomada de empréstimo da Biologia - ou seja, tal como as 

plantas e os animais, as doenças também seriam catalogadas conforme classes, ordens e 

gêneros, organizando-se em uma espécie de árvore cuja estrutura se mantém até os dias 

atuais. Além disso, era também necessário adotar uma padronização e sistematização das 

nomenclaturas que possibilitasse o compartilhamento do saber, sua reprodução e 

especialmente sua verificação, e para tanto, foi preciso instaurar uma linguagem científica 

"asséptica" que representasse apenas o fenômeno observado, excluindo qualquer 

idiossincrasia do pesquisador ou mesmo do objeto. Nesse sentido, para a pesquisa médica, 

A principal perturbação é trazida com e pelo próprio doente. À pura 

essência nosológica, que fixa e esgota, sem deixar resíduos, o seu lugar 

na ordem das espécies, o doente acrescenta, como perturbações, suas 

disposições, sua idade, seu modo de vida e toda uma série de 

acontecimentos que figuram como acidentes em relação ao núcleo 

essencial. Para conhecer a verdade do fato patológico, o médico deve 

abstrair o doente: ‘É preciso que quem descreve uma doença tenha o 

cuidado de distribuir os sintomas que a acompanham necessariamente, 

e que lhes são próprios, dos que são apenas acidentais e fortuitos, como 

os que dependem do temperamento e da idade do paciente’ (Sydenham 

apud F. Boissier de Sauvages, Nosologie méthodique, 1772). 

Paradoxalmente, o paciente é apenas um fato exterior em relação àquilo 

de que sofre; a leitura médica só deve tomá-lo em consideração para 

colocá-lo entre parêntesis (id. p.6). 

Acontece que mesmo a observação do corpo também impunha seus desafios. 

Desde o início da medicina moderna, o estudo da anatomia era realizado a partir da 

dissecção de cadáveres, ou seja, a partir da observação do corpo não em seu estado vivo, 



mas morto. Isso significa que o conhecimento sobre os órgãos e tecidos se dava a partir 

de um corpo atravessado pela doença, sem que se pudesse distinguir quais signos eram 

decorrentes dela e quais pertenciam à própria morte. Junto a esse embaraço, Foucault 

(1977) identificou ainda outro: os desequilíbrios fisiológicos e os signos no corpo a eles 

associados nem sempre eram proporcionais, o que poderia ser exemplificado com 

algumas alterações orgânicas muito fortes que não implicavam em uma desestabilização 

metabólica, ao passo que outras menores, como um pequeno tumor no cérebro, poderiam 

ser fatais. 

A simples análise, portanto, dos signos corporais do cadáver não era suficiente; 

era preciso compará-los com a anatomia de um "cadáver sadio" e também com outros 

corpos que tivessem morrido pelos mesmos motivos, o que por fim significava que 

conhecer a anatomia do corpo estava indissociado de conhecer a anatomia da doença. 

Tratava-se de dispor um e outro lado a lado para, em um mesmo movimento, diferenciar 

o certo e o errado, a vida e a morte, o bom e o mau. De fato, assim procedeu a nova ciência 

e, em um período de tempo bastante curto, pôde-se observar um crescimento exponencial 

no entendimento sobre o corpo humano e, paralelamente, um avanço radical nas 

tecnologias médicas de intervenção nesse corpo. O conhecimento das doenças e de seus 

fatores etiológicos estava diretamente relacionado às possibilidades de detecção, 

tratamento e cura, e como consequência, ao prolongamento do tempo de vida. Todas essas 

realizações foram verdadeiramente incríveis, mas talvez justamente pelos benefícios que 

proporcionaram, também terminaram por mascarar uma questão angular no 

relacionamento entre a medicina e seu objeto de atuação: o que afinal distinguia a doença 

da saúde? E não apenas isso, já que essa pergunta sintetizava uma série de outras: o que 

deveria ser considerado um estado normal? Qual deveria ser o objetivo da terapêutica 

médica? Até que ponto essa terapêutica estaria autorizada a atuar? 

Na busca por recuperar essas perguntas e devolver a elas a importância que 

representam para a ética médica, Georges Canguilhem, no seminal O normal e o 

patológico (1943/2009),  dividiu sua pesquisa em duas partes e dedicou a primeira delas 

à seguinte questão: "seria o estado patológico apenas uma modificação quantitativa do 

estado normal?" Para respondê-la, o autor primeiro localizou principalmente nos 

discursos positivistas e racionais de Auguste Comte e Claude Bernard, filósofo e médico 

franceses do século XIX, uma formulação inicial referente ao que seria o patológico, 

definido por eles como uma variação quantitativa dos estados normais, ideia que permeou 



todo o campo da pesquisa médica e até hoje mantém um certo estatuto paradigmático. Já 

com relação ao que seriam então os estados normais, Comte os comparou a uma 

"harmonia de influências distintas, tanto externas quanto internas" (Canguilhem, 

1943/2009, p.18). Essa explicação um tanto imprecisa apenas evidenciava a dificuldade 

de se determinar o normal por meios objetivos e científicos, de modo que, para 

Canguilhem, o "estado normal ou fisiológico deixa de ser apenas uma disposição 

detectável e explicável como um fato, para ser a manifestação do apego a algum valor" 

(ibid., p.20). Segundo tal ponto de vista, portanto, a normalidade concernia a um estado 

ideal ou moral estabelecido pelo médico e não uma medida obtida da natureza. 

Na sequência da pesquisa, Canguilhem analisou as proposições de René Leriche, 

também um médico francês, cuja teoria afirmava que "a saúde é a vida no silêncio dos 

órgãos" e, inversamente, a "doença é aquilo que perturba os homens no exercício normal 

de sua vida e em suas ocupações e, sobretudo, aquilo que os faz sofrer" (ibid., p.35). São 

enunciados que depositavam na experiência do sujeito, e não na palavra do médico, a 

definição de doença e foi por este ponto que Canguilhem tornou-se partidário deles. É 

curioso notar inclusive que Canguilhem mantém-se orientado por essas propostas mesmo 

quando o próprio Leriche (apud Canguilhem, 1943/2009), contradizendo-se, adverte que 

o silêncio dos órgãos não significa necessariamente a ausência de doenças, uma vez que 

pequenas lesões ou disfunções no organismo podem passar bastante tempo sem serem 

percebidas, ainda que, mesmo assim, indiquem uma ameaça à vida: 

Tomemos como exemplo um homem cuja vida — sem incidente 

patológico por ele conhecido — tenha sido interrompida por um 

assassinato ou um acidente. Segundo a teoria de Leriche, se uma 

autópsia para fins médico-legais revelasse um câncer do rim ignorado 

por seu portador já falecido, deveríamos concluir que havia uma 

doença, apesar de não ser possível atribuí-la a pessoa alguma: nem ao 

cadáver — já que um morto não é mais capaz de ter doenças — nem, 

retroativamente, ao vivo de outrora, que a ignorava, tendo terminado 

sua vida antes do estágio evolutivo do câncer em que, segundo as 

probabilidades clínicas, as dores teriam enfim criado o mal. (ibid.) 

Canguilhem conserva sua posição, argumentando que o exame de necrópsia 

somente consegue identificar informações clínicas que detectam a presença de um câncer, 

porque os médicos de hoje são herdeiros do conhecimento adquirido com vários doentes 

que queixavam-se de incômodos referidos também ao câncer, e então insiste que "a 

medicina existe porque há homens que se sentem doentes, e não porque existem médicos 

que os informam de suas doenças" (p.36). Essa insistência se justifica quando o autor 



analisa as implicações da teoria que vem desenvolvendo: ele reforça que seu objetivo não 

está em negar os indiscutíveis avanços conquistados pela ciência positivista, afinal 

“conhecer é melhor do que ignorar quando é preciso agir” (p.40) e, nesse sentido, o estudo 

da fisiologia e da farmacodinâmica mostra-se fundamental, mas pretende sublinhar a 

importância de se recusar uma concepção ontológica da doença, como um meio de se 

recusar a admissão da existência do mal. Citando novamente Claude Bernard, quando 

este afirma que “no fundo, as doenças nada mais são que fenômenos fisiológicos em 

novas condições que é preciso determinar" (p.41), Canguilhem conclui que “para quem 

conhece fisiologia, as doenças confirmam a fisiologia que ele já conhece, mas, no fundo, 

não lhe ensinam nada; os fenômenos são os mesmos no estado patológico e no estado de 

saúde, diferindo apenas nas condições” (ibid.). E então exclama, “como se fosse possível 

determinar uma essência do fenômeno, não levando em conta as condições! Como se as 

condições fossem uma máscara ou uma moldura que não mudassem nem o rosto nem o 

quadro!” (ibid.). 

Conhecer as condições parece ser portanto o caminho para se conhecer o rosto e 

o quadro, ou a saúde e a doença. Com efeito, essa é a pergunta que vai nortear a segunda 

parte do trabalho: “existem ciências do normal e do patológico?” De início, Canguilhem 

já apresenta a ideia de que geralmente é o próprio sujeito que avalia se não é normal ou 

se voltou a sê-lo, tomando por base que: 

Para um homem que imagina seu futuro quase sempre a partir de sua 

experiência passada, voltar a ser normal significa retomar uma 

atividade interrompida, ou pelo menos uma atividade considerada 

equivalente, segundo os gostos individuais ou os valores sociais do 

meio. Mesmo que essa atividade seja uma atividade reduzida, mesmo 

que os comportamentos possíveis sejam menos variados, menos 

flexíveis do que eram antes, o indivíduo não dá tanta importância assim 

a esses detalhes. O essencial, para ele, é sair de um abismo de 

impotência ou de sofrimento em que quase ficou definitivamente; o 

essencial é ter escapado de boa. (pp.45-46, grifos no original) 

Citando Jaspers (Psychopathologie générale., 1933/2009), Canguilhem então sustenta 

que: 

Do ponto de vista científico, ele [o médico] trata dos fenômenos vitais. 

Mais do que a opinião dos médicos, é a apreciação dos pacientes e das 

ideias dominantes do meio social que determina o que se chama 

'doença'. O que se encontra de comum aos diversos significados dados, 

hoje em dia ou antigamente, ao conceito de doença é o fato de serem 

um julgamento de valor virtual. ‘Doente é um conceito geral de não-

valor que compreende todos os valores negativos possíveis’. Estar 



doente significa ser nocivo, ou indesejável, ou socialmente 

desvalorizado etc. Inversamente, o que é desejado na saúde é evidente 

do ponto de vista fisiológico, e isso dá ao conceito de doença física um 

sentido relativamente estável. Os valores desejados são ‘a vida, uma 

vida longa, a capacidade de reprodução, a capacidade de trabalho físico, 

a força, a resistência à fadiga, a ausência de dor, um estado no qual se 

sente o corpo o menos possível, além da agradável sensação de existir’. 

(pp.46-47) 

A definição de doença é então inseparável da experiência pessoal e particular de 

cada indivíduo: tem origem em experiências passadas, é flexível com relação a eventuais 

incômodos ou sequelas e, principalmente, derruba o sujeito em um abismo de 

impotência. Ao mesmo tempo, os valores desejáveis para uma vida saudável dizem 

respeito a um convívio tranquilo com o próprio corpo, ou a uma agradável sensação de 

existir. É interessante notar que essas expressões refletem um entendimento de corpo 

distinto do corpo fisiológico; quer dizer, é claro que ele está lá, as células, os tecidos, suas 

funções e suas variações, mas nele há algo a mais que se constitui não de átomos e 

moléculas, mas sobretudo de experiências e relações. 

 

O corpo não é só um corpo, é uma história 

Um corpo constituído de experiências e relações é por excelência o objeto de 

estudo da psicanálise. Foi justamente por observar que alguns corpos – nomeadamente os 

corpos histéricos, de início – não respondiam às leis da fisiologia que Freud se dedicou a 

estudar a relação entre os sintomas neuróticos e as ideias inconscientes. Em seu percurso 

teórico, com o desenvolvimento da noção de sexualidade infantil e seu papel na etiologia 

da histeria e das neuroses em geral, ele se concentrou no aspecto pulsional e fantasmático 

das relações e nos conflitos inconscientes – e portanto intrapsíquicos – dele derivados.  

Enquanto isso, Sándor Ferenczi, psicanalista húngaro, amigo pessoal e parceiro 

de trabalho de Freud, com quem durante anos construiu e compartilhou experiências e 

observações que direcionaram o rumo da psicanálise, procurava se aprofundar nos 

problemas clínicos da nova ciência e na forma como a psicoterapia poderia se mostrar 

mais eficaz frente às situações traumáticas. Para ele, a ênfase estava menos nos eventos 

violentos que seus pacientes contavam e mais na forma como o ambiente, isto é, as outras 

pessoas que conviviam com o paciente, reagiam à tal violência – e portanto nos aspectos 

interrelacionais dos conflitos. 



No texto Confusão de línguas entre os adultos e a criança (1933/2011), Ferenczi 

propôs uma concepção própria de trauma. Para ele, a estrutura narrativa da situação 

traumática se desenrola envolvendo essencialmente dois adultos e uma criança, e se 

desdobra em dois tempos. Em uma primeira cena, há o encontro de um adulto, falante da 

linguagem da paixão, e uma criança, falante da linguagem da ternura. A confusão a qual 

o título se refere diz respeito ao adulto, que, seja por alguma psicopatologia ou outra 

razão, interpreta as fantasias lúdicas infantis, seu jogo erótico próprio da linguagem da 

ternura, como passional e seduz incestuosamente a criança. É importante assinalar que a 

sedução incestuosa é o exemplo dado por Ferenczi e configura, por isso, o exemplo 

clássico para a narrativa. Ocorre, contudo, que a mesma estrutura pode ser observada em 

casos, como por exemplo, de punição passional, de abandono e outros. Trata-se 

essencialmente de um choque mecânico para o qual o sujeito não estava preparado; quer 

dizer, se inicialmente ele estava imerso em um meio mais ou menos conhecido, mais ou 

menos previsível, de repente este meio o trai, quebrando sua confiança. A confusão de 

línguas é marcada, pois, pela dissimetria entre a linguagem da ternura, infantil, lúdica, 

ingênua e anterior, portanto, à primazia do genital, e a linguagem do adulto, 

completamente atravessada pelo filtro malicioso da genitalidade. O medo e a potência 

violenta do agressor calam qualquer possibilidade de defesa da criança, que se submete, 

muda e completa, aos seus desejos.  

Em seguida, atormentada pelo ocorrido, a criança procura ajuda, busca ao menos 

um sentido em um segundo adulto, alguém de seu círculo de confiança. Para sua surpresa, 

no entanto, este segundo adulto, seja porque não quer ou especialmente porque não 

suporta o que ouve, desacredita a história contada, ou diz que nada aconteceu, ou afirma 

que a criança está imaginando coisas. O que se passou, então? Nada faz sentido. Acontece 

que, se alguém que a criança ama e confia diz que nada ocorreu, ela passa então a duvidar 

dos próprios sentidos. Duvida da própria experiência, da própria subjetividade. Ela 

enquanto sujeito está desmentida, ela está desacreditada. Ferenczi, em Análises de 

crianças com adultos (1931/2011), enfatiza: “O pior é realmente a negação, a afirmação 

de que não aconteceu nada, de que não houve sofrimento (...); é isso, sobretudo, o que 

torna o traumatismo patogênico” (p.91). 

Como Freud já havia anunciado à época do texto Introdução ao narcisismo 

(1914/2010), sob a alegoria de Sua majestade, o bebê, a própria constituição da 

subjetividade demanda investimento libidinal dos pais, de forma que, só a partir deste 



investimento, faz-se possível engendrar-se ali um sujeito. É pertinente lembrar que este 

investimento se dá na tradução do mundo externo em elementos acessíveis ao bebê, ou, 

em última instância, na tradução da linguagem da paixão para a linguagem da ternura. 

Assim, a ausência, ou mesmo a insuficiência ambiental, lança o bebê à própria sorte, 

obriga-o – quando ele consegue – a desenvolver-se por si próprio.  

A violência do impacto traumático é tão forte que não há defesas a que se possa 

recorrer, não há barreiras que se possa erguer. Segundo Ferenczi (1934/2011), o choque 

traumático aniquila o sentimento de si da criança e, na impossibilidade de fuga, oferece 

como única saída possível à angústia a própria autodestruição. Tendo em vista que a 

consciência perde a coesão interna mais imediatamente que o corpo, uma reação primeira 

estaria na ordem de uma desorientação psíquica, um estado de transe. Nota-se, contudo, 

que também marcas sensoriais traumáticas se inscrevem no corpo e têm seu efeito 

postergado. A desorientação psíquica, o desnorteamento subjetivo que a criança vive, a 

enorme angústia que se apresenta na forma de diversos sintomas, se dão exatamente 

devido à impossibilidade de simbolizar, ou seja, de dar um sentido ao evento traumático. 

Na impossibilidade de uma inscrição psíquica, o corpo guarda uma inscrição sensorial: 

“nos momentos em que o sistema psíquico falha, o organismo começa a pensar” 

(Ferenczi, 1932/1990, p.37). 

A equação parece simples: se é o corpo que fala, é o corpo que se deve escutar. 

Ouvir os silêncios, pausas, suspiros, não como resistência, mas como o vazio, como a 

própria incapacidade de simbolização. Ferenczi, observando vários pacientes não 

melhorarem com os dispositivos clínicos tradicionais, propôs uma autocrítica, e supôs 

que os métodos analíticos tivessem seu quinhão na participação na situação analítica 

estratificada. Conhecido por atender a casos considerados “difíceis”, que fugiam ao 

enquadramento neurótico habitual, não existiam, para ele, sujeitos não-analisáveis. 

Afirmava que, com frequência, as dificuldades que surgiam no setting eram decorrentes, 

não da psicopatologia do analisando, mas das resistências do analista, com efeito, da 

“hipocrisia do analista” (Ferenczi, 1932/1990). Sendo assim, ele propõe uma segunda 

regra fundamental para a psicanálise: a análise do analista. 

Somente tendo se submetido ao processo de análise poderia o analista fazer sua 

“higiene pessoal” e curar-se de seu narcisismo. Cura talvez não seja o termo mais 

apropriado, mas somente elaborando os próprios traumas infantis, seria possível ao 



analista ter tato psicológico e sentir a hora de intervir, sentir o tom de voz adequado, sentir 

a duração de cada fala, assim como a duração de um silêncio. Ferenczi (1928/2011) 

explica que o tato é exatamente “a faculdade de ‘sentir com’”, quer dizer, “sentir com” o 

paciente aquelas sensações que ele sente, suas dores e suas angústias. Jô Gondar sublinha 

que “sentir com” é diferente de “ser como”: “é justamente por não ser como o paciente 

que o analista poderia sentir o que ele sente e pensar o que ele pensa sem sofrer das 

mesmas resistências, inibições ou dificuldades” (2017, p.47). 

Desde Freud (1923/2011) já sabíamos que o Eu é antes de tudo um Eu corporal, e 

então agora será possível compreender que o trauma produz também uma fragmentação 

sensível. Tomando emprestado o vocabulário winnicottiano, parece que o que se 

interrompe com a situação traumática é o sentimento de continuidade do Eu, o sentimento 

de que as experiências da vida se encadeiam e se desenrolam ao longo de uma história 

linear, efetivamente a linha de continuidade do ser.  

 

Considerações finais - Você precisa ser forte 

Quando Ferenczi afirma que, na situação traumática, pior do que o abuso é mesmo 

a sua negação, o que está em jogo é exatamente a negação de reconhecimento da 

vulnerabilidade do sujeito, de sua fragilidade diante do ocorrido e da impossibilidade de 

sozinho, atribuir sentido para a forte intensidade que o atravessou. Em outras palavras, 

quando o sujeito se vê suspenso sobre o abismo de impotência, largar sua mão é deixá-lo 

cair, mas jogar-lhe uma corda é permitir que, aos poucos, possa recuperar-se do susto, 

cuidar dos arranhões e retomar o convívio tranquilo com o próprio corpo. Não é possível 

ser forte sozinho. Quando o corpo engana, as metáforas assombram, a ciência trepida, o 

sistema de saúde vacila, com que (ou com quem) se pode contar?  

O anúncio da doença traz a esperança da cura, mas, com isso, todo o percurso 

entre um e outro é ignorado. Na verdade, todo o percurso – os medicamentos, seus efeitos 

colaterais, as cirurgias, as amputações, as dores, o cansaço, o medo, a angústia – são 

tomados como “males necessários” para a restauração da saúde. No entanto, essa saúde 

parece estar mais relacionada, não à agradável sensação de existir, mas a uma verdade 

imposta por um saber outro, diferente daquele do próprio sujeito. Mesmo que paciente e 

médica concordem que é válido lançar mão de todos os meios possíveis se, com isso, 



houver uma chance de prolongamento do tempo de vida, ainda assim haverão perdas. As 

atividades de outrora talvez não sejam mais possíveis, talvez a imagem corporal se 

modifique, talvez dores se tornem mais comuns, talvez o medo da recidiva se torne um 

fantasma; enfim, certamente não se pode garantir recuperar o corpo tal como ele era antes. 

Existe um paradoxo evidente quando, diante de uma doença com estigmas tão 

pessimistas, mantém-se um discurso frequentemente objetivo. O saber austero é violento, 

porque cala outras linguagens e deixa poucas margens para a espontaneidade. Muitas 

vezes, por dificuldades pessoais, os próprios profissionais de saúde hesitam em admitir o 

sofrimento e a morte, seja porque isso sugeriria uma limitação de sua capacidade de 

atuação, seja porque admitir a morte do outro afeta a percepção da própria finitude. 

É nesse sentido que o não-saber se mostra como um elemento fundamental para a 

convivência com a doença. O tratamento e o cuidado, em seu sentido amplo, requerem 

necessariamente uma abordagem coletiva. Durante o período da residência, a inquietação 

com as frases que se repetiam nos atendimentos explicitavam a predominância de um 

certo discurso, nomeadamente o discurso médico, técnico, em comparação a um discurso 

do sentir-com. Enquanto a linguagem da ciência – adulta – pode contribuir, na medida do 

possível, com o prolongamento da vida, nos interstícios dela, as linguagens do não-saber 

– infantis – vão ser aquelas que permitirão o surgimento e o compartilhamento de dúvidas, 

inseguranças e angústias. Garantir um espaço de confiança para aquilo que assusta é 

fundamentalmente viabilizar que o medo ganhe uma representação e possa ser enfim 

simbolizado. O que se fará com ele? O caminho está aberto: a elaboração das perdas não 

significa ultrapassá-las, mas de fato possibilita a criação de novas linguagens que 

proporcionem novos sentidos à vida. 
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