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UCADORA FiSICA PUBLICA LIVRO EM QUE NARRA XPERIENCIA
NO TRATAMENTO DE UM CANCER RARO AE@R DOS 19 ANOS

Selmy Yassuda




1 final, por que eu?” A pergunta ecoa na men-

te da educadora fisica e empresaria Carmen

Alves desde que, em 1989, aos 19 anos, re-
cebeu o diagnéstico de teratoma imaturo, um can-
cer raro que se desenvolve nos ovarios e ocorre em
mulheres jovens, geralmente com menos de 18 anos.
A época, a carioca nascida e criada em Realengo,
na Zona Oeste do Rio de Janeiro, bateu o pé: nao
queria, de jeito nenhum, saber qualquer detalhe do
prognostico. A familia a respeitou. Aos pais da moca,
os médicos informaram, reservadamente, que a do-
enca seria agressiva — e que a filha poderia morrer
em dois meses. Hoje, quase quatro décadas depois,
Carmen faz questao de compartilhar cada pormenor
da propria trajetéria, incluindo minucias de exames e
laudos, para apoiar quem esteja em situagao seme-
Ihante. Assim, acredita que pode afastar dessas pes-
soas angustias e aflicoes decorrentes da pergunta do
inicio deste texto.

“Sempre vem esta indagacgao: por que aconte-
ceu comigo? Sei que nao existe uma resposta. Mas
hoje consigo entender que nao da para levar essa
histéria s6 dentro de mim ou com as pessoas com
quem convivo”, diz. Aos 55 anos, Carmen acaba de
langar o livro Lagrimas do Sol, em que esmilca todas
as etapas do dificil enfrentamento da enfermidade —
da descoberta de um caso complexo ao longo trata-
mento, que incluiu 11 cirurgias e 40 horas semanais
de quimioterapia: “Nao tem a ver com apenas sobre-
viver. Diante do processo gerado pela doenca, sem-
pre pensei que tudo aquilo ndo poderia se resumir a
operar, acordar e continuar a vida. Eu tinha que dar
um sentido a jornada. O livro é como se fosse uma
missao cumprida. Acho que estou deixando um grito
de esperanga para o mundo, sabe? E a minha moti-
vacao é exatamente esta: ajudar. Quero mostrar que
é possivel viver feliz apesar de todos os problemas.”

CISTO NO OVARIO

Os primeiros sintomas se manifestaram quando
Carmen cursava o segundo ano da graduacdao em
Educacéo Fisica e morava no alojamento da Univer-
sidade Federal Rural do Rio de Janeiro, em Seropé-
dica, Baixada Fluminense. Numa madrugada, ela se
levantou da cama para ir ao banheiro e de repente
comecou a tremer por inteiro, algo que a impediu de
realizar o simples movimento de girar a macaneta. O
problema se repetiu semanas depois, com episédios
de febre que iam e vinham. Até que, um dia, enquanto
tomava banho, percebeu um nédulo na barriga. Procu-
rou, primeiro, um clinico geral, que, ap6s a consulta,

a encaminhou a um ginecologista. Este, por sua vez,
pediu uma ultrassonografia. O diagnéstico foi cisto
no ovario. No entanto, o carogo cresceu em uma ve-
locidade avassaladora, e a jovem logo precisou ser
internada e submetida a uma cirurgia para a retirada
do ovério direito.

Menos de dois meses depois, a barriga inchou
tanto que Carmen ndo conseguia mais usar as rou-
pas de sempre. A mae, de inicio, desconfiou de uma
possivel gestacao e rejeitou, com veeméncia, a reco-

‘Diante do processo gerado
pela doenca, sempre pensel
gue tudo aquilo n&o poderia
Se resumir a operar, acordar

e continuar a vida. Eu tinha
gue dar um sentido a jornada.
O livro € como se fosse uma
missao cumprida”

mendacao de encaminha-la ao INCA. A palavra “can-
cer” a deixava apavorada. “Lembro que, quando o
especialista me examinou, minha mae nao escondeu
a preocupacdo com a minha virgindade. Mas o mé-
dico olhou bem para ela e disse: ‘Dona Lea, sua filha
continua virgem, como a senhora gostaria, mas eu
Ihe asseguro que seria muito melhor se ela estivesse
gravida’”, rememora Carmen, na publicagdo autobio-
grafica lancada pela editora Helvética.

Ainda sem querer acreditar no pior, mae e filha
procuraram outra instituicio de saude. La, Carmen
fez uma ressonancia magnética, que indicou que
seu abddémen estava tomado de tumores. Ela nem
voltou para casa — foi internada para uma cirurgia
de urgéncia. Os exames indicavam como causa um
teratoma imaturo, que, no caso de Carmen, provocou
o desenvolvimento de nédulos na parede abdominal
e um quadro de metastase hepatica. Ela sabia que
lidava com uma doencga complicada, mas nao queria
entender mais do que isso.

“Se eu soubesse que o monstro era tdo grande e
incuravel como os médicos diziam, nao teria essa for-
ca. No meu inconsciente, focava apenas a minha cura.
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Gastava toda minha energia nisso e nao me concen-
trava no cancer em si. Nao fazia ideia do que estava
acontecendo comigo. Aceitei que era algo muito gra-
ve porque via o meu corpo definhar, mas nao queria
ter detalhe nenhum! E isso foi importante. Com a mi-
nha familia, acredito que essa decisdao se deu numa
simbiose: eles entenderam que eu precisava ser blin-
dada e passaram a me fornecer s6 amor. E era isso
mesmo que queria — nao saber. S6 pensava o se-
guinte: do mesmo jeito que essa doenca chegou, ela
vai passar”, recorda.

ATENDIMENTO HUMANIZADO

Tal atitude acabou afastando-a das varias “con-
denacdes por diagnosticos”, como ela cita, declara-
das por um sem-nUmero de médicos. De acordo com
seu relato, foram varios profissionais decretando, sem
parciménia, que nao havia mais o que fazer. No inicio
do tratamento, a mae de Carmen ouviu de um deles,
nas entrelinhas, que deveria encomendar o caixao da
filha apds a cirurgia para retirada do ovario.

Depois de passar por trés operagdes em trés
meses e se submeter a “doses cavalares de quimio-
terapia”, em janeiro de 1990 ela procurou o INCA. L4,
afirma, encontrou um acolhimento mais humano. Ao
chegar ao Instituto, Carmen era tida como um “caso
sem solucao”. “Ela passou a ser considerada FPT
[fora de possibilidade terapéutica]. Ou seja, o indica-
do era fazer quimioterapia paliativa e s6. Mas era uma
menina, meu Deus! Poxa, ela merece uma chance, eu
disse”, relata, num trecho do livro, o médico Waldir
Cunha Gongalves, oncologista da instituicao, ao re-
lembrar o primeiro contato com a paciente.

Segundo Carmen, o cuidado humanizado des-
pendido pelo especialista foi primordial na evolucao

"Se eu soubesse gue o
monstro era tao grande
e incuravel como 0s
medicos diziam, n&o
teria essa forca. No meu
inconsciente, focava
apenas a minha cura’
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do seu tratamento. “Teve uma vez que entrei no hos-
pital, e o doutor Waldir falou: ‘Nao aguento mais ver
essa menina sofrer’. Lembro-me bem disso. E ai ele
pegou meu caso com inteira dedicacao. Foi um mé-

dico que acreditou no meu problema e desejou resol-
ver aquela questao supostamente incuravel. Isso foi
essencial. Eu nao era sé mais uma paciente, sabe?
Ele quis a cura!”, enaltece a educadora fisica, acres-
centando: “Infelizmente, ainda é preciso destacar que

Peter Sturn




nés, que lidamos com esse tipo de doencga, nao so-
mos apenas um numero ou uma estatistica. Somos
seres humanos e precisamos de uma chance. E ali,
naquela situagao, o doutor Waldir me deu uma.”

OUTRO SUSTO

Carmen seguiu em tratamento no INCA duran-
te 10 anos. Nesse periodo, passou por diversas ci-
rurgias, que culminaram com a colocagao de uma

prétese abdominal, jA que grande parte da re-

gido ficou comprometida. Ela também precisou
retirar o Utero. Na década seguinte, ja no novo
milénio, a doenca nao se manifestou de forma
significativa por muitos anos. A educadora fisi-
ca apenas teve que retirar, em duas ocasioes,
nddulos superficiais do abdémen, derivados de
gordura. Porém, em 2017, percebeu, mais uma
vez, um caroco na barriga. Consultou-se, entao,
com um oncologista de um hospital em Zurique,
na Suica, para onde havia se mudado anos an-
tes com o marido, que é natural do pais. Apos
varios exames, constatou-se que existiam cinco
tumores na cavidade abdominal, entre as alcas
intestinais, e que trés deles continham células
do teratoma. Os nédulos foram retirados com
cirurgia e, em seguida, Carmen recebeu uma
quimioterapia intraperitoneal. A parede abdomi-

nal precisou ser reconstruida com uma malha e

coberta com o tecido da prépria paciente.

Desde entdo, nao teve mais sintomas.
Hoje, a educadora fisica segue apenas uma
rotina de controle da doenca, com acompanha-
mento médico anual. Ela tem uma “vida plena”
e faz frequentemente o que mais gosta: viaja por
todos os continentes e se aventura na pratica de
esportes radicais, como salto de paraquedas,
escalada de montanhas, esqui e mergulhos mar
adentro. O cancer, diz, € uma sombra (“Nunca
recebi alta, nem tive remissao ou cura”, explica),
mas isso nao a imobiliza. Pelo contrario.

“E l6gico que a doenca me deu uma gana
maior de vida, ja que tenho esse agravante. En-
tao, nao deixo nada para amanha”, afirma. “Mas
fico pensando: ‘A Carmen de hoje sempre foi
assim? Ou & porque passou por esse proces-
s0?’ No decorrer da escrita do livro, entendi que,
desde menina, sonhei em conhecer o mundo.
E por ter nascido no suburbio e ter tido uma in-
fancia muito pobre, ndo via perspectiva. Mas eu
almejava tudo isso! A vontade de viver existia em
mim e de maneira muito forte.”

‘Num dos momentos do
Drocesso, guando achava
gue tudo tinha acabado,

a doenca voltou com
agressividade. E ai pensei:
'De novo, meu Deus””
S&0 varios bagues.

Mas desistir? Nunca”

Néo a toa, desde que a publicacéo foi langada,
no inicio deste ano, Carmen recebe uma quantidade
crescente de mensagens enviadas por pessoas as
voltas com diagnésticos supostamente impossiveis
de serem resolvidos. Ela celebra o fato de o livro
tecer, de um jeito ndo calculado, uma ampla rede
de apoio entre figuras desconhecidas de diferentes
origens. Em marco, esteve no Brasil e participou de
um bate-papo com pacientes e especialistas promo-
vido pelo INCAvoluntario, a area de agdes sociais
do Instituto.

“Dialogar com quem vive 0 mesmo problema é
o mais gratificante. Falamos a mesma lingua, né? As
pessoas que estao a minha volta, por mais que enten-
dam e tenham empatia, ndo sabem o que é de fato. A
dor da minha mée é uma, e a minha é outra — e falo
isso porque sei que nao ha pessoa que sente mais a
dor do filho do que a mae. Ainda assim, a minha dor
s0 sente quem entende o que é passar por esse pro-
cesso todo”, ressalva.

Ela prossegue: “E para essas pessoas que es-
tou falando e mostrando que, sim, existe uma fé que
move montanhas. Por diversas ocasides, ninguém
deu absolutamente nada por mim. Ouvi varias vezes,
de especialistas, que era para eu ir para casa e espe-
rar. E hoje estou aqui, veja s, fazendo o que gosto,
gracas a Deus, e sem nenhuma limitacao. E claro que
foi e é muito dificil. O caminho é de angustias e de-
sespero. Num dos momentos do processo, quando
achava que tudo tinha acabado, a doenca voltou com
agressividade. E ai pensei: ‘De novo, meu Deus?’ Sao
varios baques. Mas desistir? Nunca. E volto aquela
pergunta inicial: ‘Afinal, por que eu?’ Nao sei. Mas
hoje consigo entender que a minha missao é levar
essa histdria, junto com uma mensagem positiva,
para outras pessoas.” I
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